Gue Cuma Lagi Minum Kopi… Sampai Lagu Itu Datang Lagi
- HP Music
- 23 jam yang lalu
- 2 menit membaca
Lo duduk di kursi pojok kafe, cuma mau ngabisin kopi yang udah dingin setengah.
Pintu kebuka. Angin masuk, bawa suara dari speaker kecil di sudut ruangan.
"Dua hari bersama… kau bisa buat jatuh hati…"
Dada lo berhenti sepersekian detik.
Bukan karena lagunya baru.
Justru karena dia udah lama banget gak nyapa lo.
Kepala lo langsung bikin video klip sendiri:
Ada lo di jok belakang motor, peluk tas sekolah di dada, ngelewatin jalan sempit di bawah lampu kuning yang kedip-kedip.
Ada chat yang dulu gak pernah basi, sekarang bahkan gak ada status “terbaca”.
Ada tawa yang dulu nyampe bikin lo sesak, sekarang cuma tersisa di lorong ingatan.
"Kau tarik ulur… bermain perasaan…"
Liriknya nyelip masuk, tapi bukan cuma di telinga. Dia nyari jalan lewat tulang rusuk, nyusup sampai ke titik yang paling lo lindungin.
Bagian yang lo pikir udah lo kunci rapat.
Bagian yang udah lo pura-pura lupain.
Lo gak tau kenapa, tapi rahang lo mulai tegang.
Mata lo panas, tapi gengsi lo masih menang.
Lo pengen berdiri dan keluar, tapi lagu ini kayak punya tali, narik lo buat tetap duduk di situ sampai bait terakhir selesai.
Dan ketika suara itu hilang, lo cuma duduk bengong, ngerasa kayak baru ketemu hantu masa lalu.
Bukan hantu yang menakutkan.
Tapi hantu yang dulu pernah nyayangin lo, sebelum akhirnya ninggalin lo di tengah jalan.
Apa sih rasa ini?
Ini punya nama, kok.
Psikolog nyebutnya emotional flashback.
Beda sama flashback biasa yang cuma ngasih gambar atau cerita di kepala, emotional flashback bikin lo langsung nyemplung ke rasa itu lagi — lengkap, mentah, tanpa peringatan.
Lagu, bau, cahaya tertentu, bahkan cara orang manggil nama lo, bisa jadi pemicunya.
Badan lo bereaksi kayak itu kejadian lagi sekarang.
Makanya rahang lo kaku, napas lo berubah, mata lo panas. Itu bukan lo “lebay” atau “drama”. Itu sistem syaraf lo lagi ngasih sinyal: “Eh, kita pernah di sini, dan itu penting.”
Dan mungkin, Tarik Ulur hari ini bukan sekadar lagu.
Dia adalah pintu kecil yang kebuka sebentar, biar lo bisa nengok ke masa itu, ngerasain lagi, terus nutup pelan-pelan sebelum lo kebawa arusnya.
Jadi, kalau besok atau lusa lo lagi sendirian, terus ada lagu yang bikin lo berhenti napas…
Dengerin aja sebentar.
Biar dia nyampe ke titik itu.
Karena kadang, cara hati kita sembuh bukan dengan ngelupain, tapi dengan berani nyentuh luka itu… sebentar aja, lalu narik napas panjang, dan jalan lagi.
“Gak semua yang pernah nyakitin lo harus lo buang. Kadang, dia cuma perlu dipindahin… dari luka, jadi pelajaran.”
Song rference : Naomi Ivo - tarik Ulur
Komentar